母亲和头发
做过很多蠢事之后才能安心的做下一个。
大概是十二岁,或者是十三岁的时候,我蓄意要留起来长发,作为对抗的标志。我现在也不明白为什么她坚持我头发的长短,在那之前,我和她一样永远的胡兰头,可是那是一个洗发膏都要掺水的家庭,我的头发和她的头发都状若枯草,虱蚤满发。
对美和不美的界定认知一定是因为我那时候喜欢上了什么人,突然就能看懂电视里的爱恨情仇了,看完大风车就是还珠格格,毫无痕迹的和最好的朋友攀比起来,我羡慕李念白的发卡,头花,和她的人缘。想来我对一墙之隔的人怀有的极度自卑和差劲掩饰,母亲绝非不懂。对我自己的面貌却没有概念,以为差距只在于我的头上杂乱一片。然后终会有一天,我胆怯羞涩的提出要求,记不清楚我的样子,只有母亲完全不理会的态度,第一次肯定没有失望,失望是在忽视太多次之后,最后的答案是短头发用不上。
小时候的审美局限过大,盲目的和大多数一样靠拢日系的风格,努力让自己变成漫画和武侠里面的人,然后所谓的叛逆期也该来了,这是一朵花瓣上面都结满坚硬锐利短刺的花朵,所有最不堪回首的事情全都集中在那几年,也是发生所有改变的几年。
我最后一次说我要留起长发,她还是不同意,也没有理由,也没有情绪。父亲在外面很久没有回来,母亲不谈他寄过来的每一封信,无论是否和我有关,我那么渴望被重视,整日惶惶的处在悲伤里面,怀疑这个世界对我的存在与否有多少关心,慢慢就缩进全是敏感触手的角落里面,凄凄惨惨。
她最后应该下了无比大的决心,我现在都佩服我的母亲,父亲的信里面从远远另一省份寄过来,却把她逼得最后拿起书本另谋出路,母亲上一次试图成为一名教师是我未出生前,现在她跑很远去买自己需要的书,在给我做完饭之后一直看到我睡着,在所有人看来,甚至是我,都觉得相当可笑,毫无可能的,我唯一的感知是日渐拮据和我日益膨胀。
我被忽视太久了,到她注意到的时候我的头发已经可以绑起来小小一个了,这是母亲不喜欢的,她又要操起那把剪刀。在她剪完第一刀,我的心不再满足,推开剪刀的时候在她手腕上扎出一个口,先是惶恐,逃走之后就是报复的快意,当时我心里那么残忍。
她再也管不住我,却又突然管我最多。吵架,冷战,绝食,离家出走,逃学等等,太多,给她太多伤害还冷笑她的伤口,我们彼此不能相容,我把她十几年建造的我自己狠狠的撕碎在她面前。多年之后我归顺于她,我给她讲我得到的所有奖状和荣誉,我的美好和不美好的经历,和她一起的时候无时无刻不在回忆以前,可是我不敢提起这些事情,她说到过一两次,我每每脸红羞愧,逃避话题。那想必也是她的最糟糕几年,我们彼此都有错,对彼此的爱也不纯粹,里面有相互的包容,还有那么多的赎罪感在驱使。
父亲回来了两年,带着拯救的意味照亮我一段时间,是我十六岁和十七岁的时候,一面和母亲拉锯,一面非常奢侈的爱着我。但是我不懂,我对母亲的厌恶已经是憎恨,我不懂太多了,还以为自己很聪明,帮助父亲对付她,可能是绝对的失望之后,她彻底投身到自己的考试里面,都是讽刺的味道。她拿到教师资格证的两个月之后,父亲草草的给我过了一次生日,然后给我讲了很多话,我流着泪,他也流着泪,他要离开我们,却不说会带上我。我流着泪不知所措,他们的分崩离析我也有份。
十七岁有了第一次的染头发,烫发,拉直,波浪,软化……成人礼之前的一年,塞满各种劣质化学试剂的气味,那是关于头发的各种产品。非主流盛行,醒目即是标志,此外还有衣服,作文里面的奇文怪字,我一定非常惹人讨厌,真是太年轻,太嚣张了。
仍然记得有一次回家晚,到家后母亲不分青红皂白的把我打了一顿,记忆中第一次挨打,不给我解释的机会,当时我是怀恨在心的。晚上的离家出走,邻居家同龄人跟着我一直跑到马路边痛苦,讲我们的满腹委屈固执的不愿意回家,两个人哭的稀里哗啦。母亲哭着道歉让我回家,但心里一直都有隔阂,却固执的不肯回家。
母亲重新看到我全身都在颤抖,她当时39岁,我消失的那一个月她老去五年,满脸都是我带给她的风霜。我看到她头发稀疏,眼角皱纹,眼袋下垂,目光不再锐利,看到我自己遍体鳞伤,看到她也满身的窟窿,这是一场持久的战争,谁都没有胜利。
我们开始和解,相互尊敬,却还没有亲密,等2001年到来,新世纪的第一年,我的母亲的四十岁,人生的又一次变故。她和她的学生在路上被抢劫,学生没有事情,她两条腿都不能再走路了。我真的心疼,满墙的的锦旗都扎眼,不能说她不后悔,出院的时候,坐在轮椅上,我推着她走过人群,她没有表情,回到我们住的地方狼狈的大声哭起来,眼睛肿大,我伤心的难以自制,而我以为我们早就没有感情。
那一年我们一起看春晚,赵本山和范伟演出了卖拐系列的第一个,范伟一瘸一拐的搞笑,我看看她,她用手擦眼睛,好几遍。
后来我去上大学,她着手自己的退休事宜,我们已经相互磨合,十分默契。我知道我爱她,不会热烈,我不会在夜晚想起她,不会再渴求她对我的关注,可是这份爱不会再有波澜,一直持续的她死去,我也死去,都稳稳的是一样的分量,不会多,亦不会少。我清楚对她也一样,我们有了相处的方式,这样才更稳定,更稳固。
残忍的是蠢事做完了不一定就是好结局,在我没毕业,她退休的事情就在眼前的时候,生活给了我们关系最后的谢幕,查出来乳腺癌的时候她也瞒着我,后来别人给我打电话,她还不承认,那无非就是拒绝治疗,她想要留着已经留好的我用来毕业的钱。
我剪掉自己的头发,变成她年轻的样子,我再也不会实验任何产品改变自己,我已经变成她。可是人居然可以死掉的这么迅速,两个月之后她就只让我用余生慢慢的怀念她了。
她满身插着医疗器械,让我给她安心,终于承认自己对我的负错在身,于是她就心安理得去长眠,我们所有的故事随着她睡着,再也不会有人理会了。
我走过长夜,走过寒冬,带着我们曾经交叉的时光,披满这里面的爱的温柔和悲伤,走到我们一起找到的方向,我再也不会停下来了,永远都不会,一直到我教给我的儿女这种生命的延续,等到这种爱与伤害的轮回再出现,做尽蠢事,我也去陪我的母亲。
作者:钱娜娜
学校:泰山护理职业学院 2015级高护17班
(爱心商家地址:东岳大街校场街交叉口财富中心一单元1202室)
2. 二等奖5名:爱心荣誉证书+淘你欢一楼西区吕小厨提供的价值288元的蛋糕。
(爱心商家地址:泰山大街淘你欢购物广场一楼西区吕小厨)
3. 三等奖10名:爱心荣誉证书+泰安协和医院提供的价值128元的高档红酒一瓶
(领取地址:泰安市校场街北首,老农大南门南100米路西)
A、证书由泰山晚报编辑部和泰安市公益志愿者协会共同颁发,或者作者需到协会领取爱心证书后,方可去爱心商家店里领取精品。
B、凡进行投稿作者,均可获得泰安市公益志愿者协会提供的协会纪念杯一个,领取地址:泰安市东岳大街社会组织服务中心206室,办公电话:0538-6638666,乘坐4、6、33、39路公交车社会福利院下次路北即到。
特别鸣谢:泰安i-尚摄影工作室、淘你欢一楼西区吕小厨、泰安协和医院感恩他们的爱心。
联系我们
办公电话:0538-6638666
QQ宣传群:389198684
公众微信:taiangongyi
官方微信:@泰安市公益志愿者协会
协会地址:泰安市东岳大街市福利院西社会组织服务中心206
官方网站:www.proniw.com/
协会邮箱:tagyxh@163.com